Люди в белом
Виктория Дмитриева
«Вспоминай, вспоминай, вспоминай
[о Всевышнем] и обрети счастье».
Ади Грантх [1]
Впервые я оказалась в Манди в 2000 году. Этот небольшой городок, расположенный в гималайском штате Химачал Прадеш на берегах реки Бьяс, известен как «чхота Каши» или «маленький Варанаси», потому что куда ни глянь в Манди, увидишь храм. А еще потому, что, согласно местным верованиям, в конце времен Манди, подобно Каши, вознесется на небеса со всеми его обитателями. В Индии есть места, куда приезжать всегда отрада, пусть и в сотый раз. Манди – несомненно одно из них, и благодать витает не только в его бесчисленных храмах, а и в узких улочках с резными деревянными домами, на берегах Бьяса, в царском дворце и на шумном базаре. Именно в Манди я впервые увидела людей в белом. Они были в тюрбанах, как сикхи, но их тюрбаны, как и остальная одежда, были белоснежными. Особенно много белотюрбанных сикхов можно было встретить на улице портных, где в маленьких лавчонках, согнувшись над машинками «Зингер», они выкраивали и шили чхоли, сальвар камизы и курты-паджамы. Красивые, высокие и очень тихие люди в белом шили разноцветные одежды. Они были сикхами, но привычный образ веселых, разухабистых, «казаков» Индии, красы и славы ее армии, совсем не подходил белотюрбанным. Да и тюрбаны-то были повязаны на другой манер – горизонтально, без острых углов, оставляя уши открытыми. Но основное отличие было в этом смиренном и саттвическом достоинстве и умиротворении, которым веяло от них.
Уже позднее я узнала, что это действительно сикхи, но особое их сообщество – намдхари (букв. «хранители имени»). В Манди они обосновались из-за той самой легенды о грядущем его вознесении и спасении. Они считают белый цвет цветом души и потому облачены в него: это традиционная курта-паджама – штаны и длинная рубаха поверх.
Несмотря на то, что вегетарианство и воздержание от интоксикантов изначально проповедовалось учителями сикхизма, все же индусам-кшатриям и вообще воинам, коими всегда были сикхи, дозволялось принимать пищу, возбуждающую гуну раджас, ибо предназначение кшатриев – прежде всего защита земли, людей, веры и чести. Сикхи, как прирожденные воины, не брезгают виски, butter chicken, любят шумные празднества и пляски, яркую одежду и украшения. Также бывают и случаи умыкания невест и многоженства. Удивительная особенность намдхари состоит в том, что оставаясь защитниками и воинами, они при этом умудряются быть убежденными, строгими вегетарианцами и рьяными защитниками животных, особенно коров. Они не употребляют табак и алкоголь, их свадебные церемонии скромны и неприметны и, как правило, проходят сразу для многих десятков пар. Приданое – столь болезненная для Индии тема, у намдхари не требуется. Аборты девочек, детские браки, угнетение вдов и всяческое унижение и насилие над женщинами строго запрещены. Обычная диета намдхари мало отличается от диеты вегетарианцев индусов. Это, конечно же, рис, дал (чечевичная похлебка), овощи, чапати, молочные продукты и фрукты. Водопроводную воду намдхари не пьют, вода должна быть из природных источников.
Для того, чтобы понять предысторию намдхари, необходимо вкратце рассказать о сикхизме. Всем, приезжающим в Индию, знаком образ статных бородатых мужчин в тюрбанах, с металлическим браслетом на запястье. Да и не только в Индию. Сикхи живут повсюду. Самая многочисленная их община (более 20 миллионов) живет в индийском штате Пенджаб, а вторая по численности находится в США и Канаде, куда сикхи эмигрировали со времен британского колониального режима.
Сикхизм – одно из религиозных движений и сообществ Индии, занимающее в ней совершенно особое место. В сравнении с другими древними религиями Индии, такими как джайнизм, индуизм, буддизм, сикхизм относительно молод, он зародился лишь в 15 веке. У сикхов свои храмы – гурудвары, луковичными куполами напоминающие православные, свой кодекс поведения, и особые атрибуты, каждый из которых начинается с буквы «к» – всякий сикх обязан носить их при себе и на себе. Их пять. Это волосы, которые не стригут в течение жизни и скрывают под тюрбаном, браслет, гребень, кинжал и нижнее белье. Именно сикхи впервые начали носить трусы вместо дхоти – в них удобнее было сражаться. Сикхи чтут богов индуистского пантеона, но не признают кастового разделения, и прежде всего почитают линию десяти духовных учителей сикхизма, ведущих начало от гуру Нанака. Само слово «сикх» означает «ученик», поскольку зародилось движение среди учеников гуру Нанака, который был индусом, но искал путей объединения глубины, древности и универсализма санатана дхармы с социально справедливым мироустройством, лишенным жесткого неравенства, по сей день присущего индуистскому обществу. Высшее начало сикхов – Единое, проявляющее себя во многом. Это Омкар, единый всепронизывающий Дух, вневременной (акал) и бесформенный (ниранкар).
Сикхизм – «религия с книгой». Гуру Грантх Сахиб (букв. «Гуру Господин Книга») – священное писание сикхов, записанное письмом гурумукхи. Изначально Грантх Сахиб содержала поэтические сочинения гуру Нанака. Впоследствии книга была дополнена гимнами Тег Бахадура – одного из учителей линии преемственности сикхизма – героя и мученика, а также наставлениями сантов (святых) – представителей движения индуистского бхакти [2], и суфиев — великого Кабира и Шейха Фарида.
История сикхизма — это история столь присущего людям, вечного как мир поиска справедливости, гармонии и свободы. В случае сикхов, свободы от геноцида со стороны исламских и британских завоевателей Индии и свободы от ограничений собственной индуистской кастовой системы, которая уже в средневековье вызывала острую критику духовных подвижников Индии, таких как Кабир, кашмирская святая-поэтесса Лаллешвари, маратхские поэты-бхакты Намдев, Тукарам, Джнянешвар, Экнатх.
Для защиты веры и родной земли в 1699 году была создана кхалса (пенджаби «чистый») — содружество посвященных воинов. Тогда же для стирания пресловутых кастовых и гендерных различий все мужчины стали именоваться Сингхами (львами), а женщины — Каур (принцессами). По предписаниям Гуру Нанака, женщины-сикхи занимают равное положение с мужчинами и пользуются равным уважением в общине, а многие из них проявляли чудеса военного искусства и храбрости в вооруженных столкновениях и с мусульманами, и с британцами. Удивительно наблюдать, как во время омовения в священном водоеме главной святыни сикхов Амритсара, они погружаются в воду, ловко заправляя кинжалы в высоко замотанные на голове кички.
Как известно, последний гуру сикхизма и основатель кхалсы гуру Говинд Сингх объявил своим преемником и вечным продолжателем его дела Господина Книгу – Гуру Грантх Сахиб, и, таким образом, завершил традицию десяти учителей сикхизма. Такова официальная версия.
Однако, свято место не может быть пусто, и вот тут-то и появляются главные герои нашей статьи – намдхари, которые утверждают, что Говинд Сингх передал втайне учение Балак Сингху в конце 19 в., а тот передал его Рам Сингху – самому почитаемому из духовных наставников намдхари, считающемуся инкарнацией гуру Говинд Сингха.
Движение намдхари возникло на западе Пенджаба, внутри кхалса-сикхизма как реформаторское, требовавшее возврата к чистым истокам учения Гуру Нанака. Основателем движения считается Бхагат Джавахар Мал, преемником которого и стал гуру Балак Сингх. У намдхари особая манера рецитации имени Бога, во время которой они постепенно входят в транс и в экстатическом самозабвении издают пронзительные возгласы. На пенджаби такой крик называется «кука». Потому намдхари и стали известны как куки, или «крикуны». Подобно суфиям, которых исламисты не считают мусульманами, сикхи не признают намдхари сикхами. У них сохранилось индуистское почитание огня и совершение хомы – церемонии с огнем. Молодожены-намдхари, как и индусы, обходят вокруг священного огня.
Как и всему движению индийских сантов-бхактов, намдхари также присущ перенос акцента с внешней ритуальной стороны религиозного почитания внутрь, в храм души, без помпы и идолопоклонства. «Не в бревнах церковь, а в ребрах».
Именно намдхари были в числе первых индийцев, развернувших борьбу за независимость Индии от колониального режима. В своей книге «Рахатнама» баба Рам Сингх призывал не сотрудничать с британскими властями, не отдавать детей на обучение в их школы, не пользоваться иностранными товарами и даже почтой. Намдхари создали свою собственную почтовую службу и свои торговые сети.
Все помнят картину выдающегося русского художника, литератора и военного Василия Васильевича Верещагина «Подавление индийского восстания англичанами» (1884 г.)? Так вот, долгое время почему-то была распространена версия о том, что на картине изображена казнь сипаев. Возможно, версия возникла из фильма «Капитан Немо» с Дворжецким в главной роли. Но восстание сипаев художник застать не мог, в Индии он жил позднее. На картине Верещагина мы видим намдхари сикхов в их традиционных белоснежных одеждах. Они привязаны к жерлам пушек и ожидают казни, которая получила название «дьявольский ветер» или «дуновение из пушек». В 1872 году англичане казнили без суда шестьдесят шесть намдхари. Баба Рам Сингх был арестован и выслан в Бирму. Считается, что казнь эта была придумана одной из самых цивилизованных европейских наций во время сипайского восстания 1857-1858 гг. Но Верещагин пишет в своих дневниках: «Но я утверждаю, что этот род казни, не только постоянно был в ходу в течение вышеупомянутого восстания, когда сипаев взрывали из пушек тысячами, но он был в употреблении у британских властей в Индии много лет до и после восстания сипаев. Более того, я положительно знаю, что этот особый род казни будет употребляться и в грядущие времена. Индус не боится никакой другой смертной казни от руки “жестоких, нечистых европейцев”. Индусы убеждены, что каждый из их соплеменников, убитый или повешенный европейцами, идет пополнить ряды мучеников, которым уготована великая награда в будущей жизни. Но казнь посредством пушечного взрыва приводит в настоящий ужас душу туземца, так как от взрыва тело преступника разрывается на множество частей и таким образом не дозволяет ему предстать на небо в приличном виде. Это пугало употреблялось английским правительством и будет употребляться им, пока оно будет страшиться потерять свои индийские владения”. [3]
Картина эта бесследно исчезла. Скорее всего, она была куплена и уничтожена, поскольку давно вызывала раздражение Англии. Верещагина даже обвиняли во лжи, несмотря на то, что в живых на тот момент оставались сами устроители этих казней.
Интересен также тот факт, что среди сикхов ходили упорные слухи о том, что Россия освободит Индию от английского гнета. И в самом деле сикхи некоторым образом готовили приход русских в Индию. Мне приходилось читать переписку одного из сикхских вождей с русским дипломатом, в которой говорилось о том, что русских встретят как братьев, потому что они «воины, а англичане и голландцы торгаши». Англия, конечно, же знала об этом, и сделала все возможное, чтобы предотвратить такой исход. Но это уже тема другой статьи.
Чему нас может научить история намдхари? Прежде всего она помогает разрушить миф о том, что вегетарианец непременно должен быть отрешенным, оторванным от реальности аскетом, лишенным воли и энергии. Намдхари удалось совместить саттву и раджас, чистоту и волю, и, вероятно, именно в этом и заключается секрет их особой силы.
[1] Перевод на русский М. Демченко.
[2] Бхакти – одно из направлений индуизма, наряду с джняна-маргой (путем знания) и карма-маргой (путем действия). Любовь к Богу, преданное служение Ему. Те, кто следует путем бхакти, называются бхакты.
[3] В. Верещагин. Собрание сочинений. Очерки, наброски, воспоминания. Листки из записной книжки.